

Θερμιάζικα Νέα

ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΟΡΓΑΝΟΝ ΤΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ ΔΡΥΟΠΙΔΕΩΝ

Διευθύνονται
'Από Συντακτικὴν Ἐπιτροπὴν

ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ:
ΖΑΦΕΙΡΙΟΣ ΓΟΝΙΔΑΚΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ:
ΠΕΙΡΑΙΩΣ 44

ΕΤΟΣ ΣΤ'
'Αριθμὸς φύλλου 67

ΝΑ ΙΔΡΥΘΗ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΘΕΡΜΙΑ ΝΥΚΤΕΡΙΝΟΝ ΣΧΟΛΕΙΟΝ

Διαβάζοντας τὴν Ἀθηναϊκὴν ἐφημερίδα "Ἔθνος τῆς 13ης Ἰουλίου εἶδα μὲ ἐκπληξὶ ἀλλὰ καὶ μὲ μεγάλη μου ἀπογοήτευσιν ὅτι ιδρύθησαν εἰς τὰς Κυκλάδας νυκτερινὰ σχολεῖα. εἰς τὴν Σύρον ὀκτώ, εἰς τὴν Τήνον δεκά ἑπτὰ, εἰς τὴν Μύκονον τέσσερα, εἰς τὴν "Ἄνδρον εἴκοσι ἕνα, εἰς τὴν Νάξον τέσσερα, εἰς τὴν Σαντορίνην τρία, εἰς τὴν Πάρον τρία, καὶ εἰς τὴν Ἴον ἕνα, καὶ εἰς τὰ Θερμιά κανένα. Ἡ ἐγκατάλειψις τοῦ νηιοῦ μας εἶναι ἐγκληματική, πού νὰ τὴν ἀποδοσωμεν; Εἰς τὴν κλασσικὴν ἀδιαφορίαν τοῦ ἐκπροσώπου τῆς ἐπαρχίας μας, ἢ εἰς τὴν ἀπληστίαν τῶν ἐκπροσώπων τῶν ἄλλων ἐπαρχιῶν; "Ὅπως καὶ ἂν ἔχη τὸ πρᾶγμα, ἡ οὐσία εἶναι μία, ὅτι ἔπρεπε ὁ κ. Ρωμανὸς νὰ φροντίσῃ νὰ πάρῃ τουλάχιστον ἅνὰ ἕν σὲ κάθε νησί τῆς ἐπαρχίας του, καθ' ἣν στιγμήν οἱ ἄλλοι συνάδελφοί του ἐπῆραν ὁλόκληρες δεκάδες. Οἱ κ. κ. Βουλευταὶ τῶν Κυκλάδων ἀσφαλῶς θὰ γνωρίζουν ὅτι ὁ ἀναλφαβητισμὸς εἰς ὁλόκληρον τὸν Νομὸν εὐρίσκεται εἰς τὸ αὐτὸ ἐπίπεδο, ἐπίσης πρέπει νὰ γνωρίζουν ὅτι ἡ φτώχεια τῶν κατοίκων τῶν ἄγονων νησιῶν τῶν Δυτικῶν Κυκλάδων εἰς ποσοστὸν εἶναι μεγαλύτερα τῶν γονίμων ἐπαρχιῶν τῆς "Ἀνδρου, τῆς Νάξου, τῆς Τήνου καὶ αὐτῆς τῆς Σύρου. Ποῖα λοιπὸν τεκμήρια ὀδήγησαν εἰς τὴν ἀπληστον διανομὴν τῶν νυκτερινῶν σχολείων τοὺς βουλευτάς τοῦ Νομοῦ μας διὰ νὰ λησμονήσουν τὰς δυτικὰς Κυκλάδας; Μήπως τὰς ἐκάλυψαν μὲ τὸν πέπλον τῆς λήθης; ἢ μήπως ἔχουν λάβει τὴν ἀπόφασιν τῆς προσαρτήσεως τῶν εἰς τὸν Πειραιᾶ; Εἰς τὰ ἐρωτηματικά αὐτὰ εἶ-

ναι ὑποχρεωμένοι ὅλοι νὰ ἀπαντήσουν ταχέως, ἢ διὰ λόγων, ἢ δι' ἔργων.

Ὁ γράφων τὶς γραμμὰς αὐτὰς δέν ἀσχετῶς ἀντιπολίτευσιν, ἀλλὰ ἀνήκων εἰς τὴν παράταξιν Σας ἀσχετῶς ἔχων τὸ δικαίωμα ἔλεγχον, καὶ τὸ δικαίωμα αὐτὸ τοῦ τὸ δίδει ἢ ἀπέραντὴ ἀγάπῃ πρὸς τὴν ἄγονο πατρίδα τοῦ ἢ ὅποια εἶναι κατὰ πολὺ μεγαλύτερα τῶν πολιτικῶν του πεποιθήσεων.

Εἶναι ἀκόμη καιρὸς τὸ ἄτοπον αὐτὸ νὰ διορθωθῇ, ἔάν ἐμποδίζεσθε δικαιολογούμενοι μὲ ἔλειψιν τῶν πιστώσεων σὰς ὑποδεικνύω τὸν τρόπον. **Ἀφαιρέσατε δύο χωροφύλακας ἢ καὶ περισσότερους ἀπὸ τὰ ἤσυχα καὶ νομοταγῇ χωριά τῆς Δρυοπίδος καὶ τῆς Κύθνου καὶ ἀντικαταστήσατέ τους μὲ ἰσαριθμοὺς διδασκάλους.** Εἰς τὰ φιλήσυχα νησιά τῶν Δυτικῶν Κυκλάδων, ἡ παρουσία καὶ τὸ ἔργον τοῦ διδασκάλου ἀνυψώνει τὴν στάθμην τοῦ πολιτισμοῦ, ἐνῶ ἡ παρουσία τοῦ χωροφύλακος τὴν ὑποβιβάζει. Δυνατὸν ὁ χωροφύλαξ νὰ ἐπιτελῇ ἔργον "Ἐθνικόν, ἀλλὰ εἰς τὰς ὀρεῖνὰς περιοχὰς τῆς Θεσσαλίας καὶ τῆς Μακεδονίας, ἐκεῖ πού οἱ ἄνθρωποι ἐκ φύσεως εἶναι πλέον ἀγριώποιοι καὶ θρασεῖς.

Ἐξοχώτατε Ὑπουργέ κ. Πρωτοπαπαδάκη, ἀξιότιμοι κ. κ. Βουλευταὶ τῶν Κυκλάδων, μὴ περιορίζεσθε εἰς τὰ νησιά τῆς καταγωγῆς Σας καὶ τῶν ἐκλογικῶν Σας ἐπιτυχιῶν, εἶναι σφάλμα αὐτό, ὅχι ἐκεῖ πού σβύνουν τὰ δαντελωτά ἀκρογιάλια τῶν νησιῶν σας νὰ σβύνουν οἱ πόθοι σας καὶ αἱ ἐπιδιώξεις σας, ἀλλὰ ἀγαπήσατε καὶ ἀγκαλιάσατε καὶ τὰ ἄλλα ἄγονα ἀλλὰ συμπαθῇ νησιά τῶν Κυκλάδων, δόσατε Σεῖς τὸ σύνθημα τῆς

ΑΠΟ ΤΑΣ ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

Στὰς 26 Ἰουνίου ἔγιναν αἱ ἐξετάσεις τοῦ σχολείου τοῦ χωριοῦ μας μὲ τὴν σχετικὴν σχολικὴν ἐορτὴ. Ὁ διευθυντὴς τοῦ σχολείου κ. Μιχ. Μαρτίνος βοηθοῦμενος ἀπὸ τὶς διδασκάλισσας Καν. Κατὶν Κηπριάδου καὶ Δίδαν Λουκίαν Καρακατσάνη εἶχαν διαμορφώσει τὶς δύο αἴθουσας καταλλήλως καὶ μὲ τὴν σχετικὴν σκηνὴν ἅπ' ὅπου οἱ μαθηταὶ ἀπήγγειλαν τὰ ποιήματα καὶ τοὺς διαλόγους. Ἀνοίγοντας μὴ μεγάλη παρένθεσι θὰ διαφωνήσω μὲ τὸ διδασκαλικὸν προσωπικὸν πού ἀνέχονται καὶ κάνουν ὅτι τοὺς ὑποδείξουν εἰς γονεῖς τῶν παιδιῶν πού καλὰ καὶ σώνει τὰ παιδιὰ ὅλα νὰ εἰποὺν καὶ ἀπὸ ἕνα ποιῆμα, ἢ νὰ λάβουν μέρος στοὺς διαλόγους.

Εἶναι ἀδύνατον ὅσο καὶ νὰ προσπαθῶσιν οἱ μοχλοῦντες διδασκαλοὶ νὰ μάθουν ἀπαγγελίαν καὶ ἀρθρῶν φωνῇ μὲ τὰς ἀναλόγους χειρονομίας σὲ παιδικὰ 7 καὶ 8 ἐτῶν καὶ τὸς ἀποβάλλουν τὸν φόβον τῆς σκηνῆς μέσα σὲ λίγες ἡμέρας.

Στὴ σχολικὴ ἐορτὴ γίνεται ἐπίδειξις ἀπαγγελίας καὶ διαλόγων (σκέτις) τῶν ἱκανῶν μαθητῶν καὶ μαθητριῶν, οὕτως ὥστε οἱ παρισταμένοι νὰ ἐκτιμῶσιν, ἀφ' ἐνὸς τὴν ἔργον τῶν διδασκάλων καὶ τὰς ἱκανότητάς τῶν παιδιῶν, καὶ ἀφ' ἐτέρου νὰ περάσουν μὴ ἀλησμόνητη ἡμέρα ἀπὸ τὸ θέαμα τῆς προσπάθειας τῶν νεαρῶν βλαστῶν τοῦ χωριοῦ μας. Τὸ βῆμα καὶ τὸ παλκοσέλικον δὲν εἶναι γὰς ὅλους, εἶναι γι' αὐτοὺς πού μποροῦν νὰ μὴ πάθουν τράκ, ἄς ἐλπίσωμεν ὅμως ὅτι τοῦ χρόνου θὰ τηρηθῇ τὸ μέτρον αὐτό, εἶναι καιρὸς περὶ νὰ μάθωμε ὅλοι ὅτι ὁ καθεὶς σὲ πόστον του εἶναι νοικοκύρης, ὁ δάσκαλος σὲ σχολεῖον, ὁ ἱερεὺς σὲν ἐκκλησίᾳ, ὁ Πρόεδρος σὲν κοινότητι, ὁ ἀστυνόμενος σὲν καθῆκον του καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, πρέπει νὰ συνηθίσωμε ὅπως ὁ ἕνα εἰς τὴν ἀνακατεύεται σὲν δουλειὰ τοῦ ἄλλου.

συμπαθείας καὶ τῆς ἐνότητος ὅλων τῶν νησιῶν πού τὰ χωρίζουν τὰ μικρὰ πελάγη καὶ τὰ κανάλια, καὶ τότε ἀσφαλῶς ὅλοι μαζί ἀγαπημένοι καὶ ἀγκαλιασμένοι θὰ ἀνέβουμε τὸν δύσκολον ἀλλὰ ὡραῖον δρόμον τῆς ἀνωτερότητος καὶ τοῦ πολιτισμοῦ γιὰ τὸν ὅποιον οἱ Κυκλαδίτες εἶναι ἀπὸ τὴν φύσιν πλασμένοι.

Ι. ΦΡΑΓΚΟΥΛΑΚΗΣ

λου. Μετὰ τὴν ἐπίδειξιν τῶν ποιημάτων καὶ τῶν διαλόγων ἐγένετο ἡ διανομὴ τῶν βραβείων τῶν ἀριστεύσαντων μαθητῶν καὶ μαθητριῶν πού τὰ διένειμαν οἱ κ. κ. Ἑμμαν. Δημ. Γκούμας (Μοναχογυιοῦ) Ταμίας καὶ Ἀντώνιος Φραγκ. Γονιδάκης (τοῦ Φοῦρναρη) σύμβουλοι ἐλαθόντες γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸ ἀπὸ τὴν Ἀθήνα. Τὰ δῶρα διετεθέσαν μέσω τοῦ Συνδέσμου Δρυοπιδέων ἀπὸ τοὺς κ.κ. Στέφ. Φίλιππιν, Ἰωάν. Φραγκουλάκη, Ἰωάν. Μαρτίνον (τοῦ Τάσου), Ρίτσον Ἀγγελέ-τεν, Ἀντ. Ἰωάν. Μαρτίνον τὴν σύζυγόν του Δέσποινα Ἰωάν. Μαρτίνου, Ἰωάν. Μαρτίνον (Γαλίφον), Ἀντ. Παπαμακαρίου Κωστήν Μανωλινίδην (δύο βραβεῖα), Φωφῶ Γεωργ. Μαρτίνου (Ψυχιδῶ) Ζαφείριον Γονιδάκη, Κωστ. Παντόπουλον, Σταμ. Μαρτίνον καὶ Ἀν. Κοκκινγιάνην.

Οἱ ἀριστεύσαντες καὶ βραβευθέντες μαθηταὶ εἶναι οἱ ἑξῆς.

1) Ἐκ τῆς ΣΤ' τάξεως Νικόλαος Στέφ. Μαρτίνος, (τοῦ Προέδρου Κοινότητος), Δημήτριος Κ. Λαρεντζάκης, (τοῦ καϊντιέρη) καὶ Ἄνα Μαρτίνου.

2) Ἐκ τῆς Ε' τάξεως Μαρία Κ. Φίλιππα (τοῦ Πατεστάκη).

3) Ἐκ τῆς Δ' τάξεως, Βαγγελιὸς Κ. Γονιδῆ (τοῦ Τσολιά), Δημήτριος Γονιδάκης τοῦ Κωσταντίνου (Βιολιτοῦ) καὶ Εὐάγγελος Μπουρίτης.

4) Ἐκ τῆς Γ' τάξεως, Τζάμαρος Μιχ. Μπουρίτης καὶ Εἰρήνη Γκούμας (τοῦ Νικολάκη Φραντζεσκάκη).

5) Ἐκ τῆς Β' τάξεως Ἀντώνιος Δημ. Βιτάλης καὶ Δημήτριος Ἰω. Βιτάλης.

6) Ἐκ τῆς Α' τάξεως, Γεώργιος Νέλλος (τοῦ Τελῶ η), Μαρία Ἀν. Λεβαντιῆ (τοῦ Παπαῦ), Νικόλαος Γ. Φιλιππίδης (τοῦ Γιούργου), καὶ Μαρκαντῶ Μαρτίνου.

Ἐμπνευσμένους λόγους ἐξεφώνησαν ὁ Διευθυντὴς τοῦ Σχολείου κ. Μιχ. Μαρτίνος, ὁ Πρόεδρος τῆς Κοινότητος κ. Στέφ. Μαρτίνος καὶ ὁ νεαρὸς υἱὸς τοῦ Νικό- (Συνέχεια εἰς τὴν 2αν σελίδα)

Στὴν ἐκδρομὴ γιὰ τὴν Γιορτὴ τῆς Παναγίας τῆς Κανάλλας δὲν πρέπει νὰ λείψῃ κανεὶς. Τῆς ἀξίζει κάθε μας θυσία ἐμπρὸς στὴν προστασία της.

Κάθε ἀδυναμία, κά-
θε μας ἔχθρα ὅλα ὅθι
σβύσουν στή θωριά τῆς
Παναγιᾶς τῆς Κανάλ-
λας, πῶ στένει καί
πάντα θά στένει ὁ πα-
τήρ σου Ἄγγελος καί
ὁ πρῶτάτης τοῦ σπη-
τιοῦ καί.

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ ΔΙΗΜΕΡΟΥ ΕΚΔΡΟΜΗΣ ΤΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ ΔΡΥΟΠΙΔΕΩΝ ΕΙΣ ΠΑΝΑΓΙΑΝ ΚΑΝΑΛΛΑΝ Με τὸ ταχύπλοον θαλαμηγὸν ἀτμό- πλοιον «ΗΛΙΟΥΠΟΛΙΣ»

Ἡμέρα ἀναχωρήσεως Σάββατον 13η Αὐγούστου
ὥρα 10η μ. μ.

Ἄφιξις εἰς Κανάλλαν ξημέρωμα Κυριακῆς.

Κυριακὴ 14ης Αὐγούστου 8 μ. μ. Μέγας Ἑσπε-
ρινός. 9 1)2 τοπικοὶ χοροὶ εἰς τὴν πίστα καὶ εἰς τὴν
αἴθουσαν τοῦ νέου ἐστιατορίου.

Δευτέρα 15 Αὐγούστου. Λειτουργία μετ' ἀρτο-
κλασίας — Περιφορὰ Εἰκόνας — Ὁμιλία.

Ὦρα 4η μ. μ. ἄνοδος εἰς Δρυοπίδα — ὥρα 6 μ.μ.
Δοξολογία εἰς τὸν ἱερὸν ναὸν Ἀγίας Ἀννης καὶ ἐν
συνεχείᾳ ἐπιμνημόσυνοις δέησις εἰς μνημεῖον Ἡρώ-
ων — Ὁμιλία καὶ κατάθεσις στεφάνου.

Ὦρα 12η μεσονύκτιον ἀναχωρήσις ἐκ Μέρικα με-
τὸ ἴδιον ἀτμόπλοιον διὰ Πειραιᾶ.

ΤΙΜΑΙ ΕΙΣΙΤΗΡΙΩΝ

Α' θέσις δι' ἀπλὴν μετάβασιν δρχ. 75 μετ' ἐπιστ. 150	
Β' » » » » » 50 » » 100	
Γ' » » » » » 35 » » 70	

Λόγω τοῦ περιορισμένου ἀριθμοῦ εἰσιτηρίων προ-
μηθευθῆτε ἐγκαιρῶς τὰ εἰσιτήριά σας πρὸς ἀποφυγὴν
παραπόνων.

Μετὰ τοῦ εἰσιτηρίου θὰ παραλαμβάνεται καὶ
καρτέλλαν προτεραιότητος τοῦ Λιμεναρχείου, ἄνευ
καρτέλλας προτεραιότητος ἢ εἰσόδος εἰς τὸ ἀτμόπλοι-
ον θὰ εἶναι αὐστηρῶς ἀδύνατος.

Εἰσιτήρια θὰ ἐκδίδονται καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν
εἰς τὸ ἐργοστάσιον Ἰωάν. Φραγκουλάκη (Βοτανικός).

Εἰς τὸ Καφενεῖον Ν. Βρεττοῦ καὶ Ρ. Ἀγγελέ-
του Πειραιῶς 44.

Εἰς τὸ κατάστημα Κωστ. Στ. Λαρεντάκη Αἰγά-
λεω καὶ εἰς τὰ Θερμιώτικα Καφενεῖα (Βοτανικός)
6—8 μ. μ. παρὰ μελῶν τοῦ Δ. Συμβουλίου τοῦ Συν-
δέσμου.

Ἀπὸ τὰς μέχρι σήμερον ἐπαφὰς μεταξὺ τῶν ἐν-
διαφερομένων, ἡ ἐφετερινὴ ἐκδρομὴ τοῦ Συνδέσμου εἰς
τὴν Παναγίαν Κανάλλαν θὰ σημειώσῃ ἐξαιρετικὴν
ἐπιτυχίαν. Δεδομένου δὲ ὅτι μεσολαβεῖ τὸ Σάββατο-
κύριακο ὡς καὶ ἡ ἀργία τῆς Δευτέρας λόγω τῆς ἐορ-
τῆς τῆς Παναγίας, δὲν ὑπάρχει οὐδὲν ἐμπόδιον διὰ
νὰ μὴ συμμετάσχουν οἱ ξενητημένοι συμπολίται εἰς
τὴν ὡραίαν αὐτὴν θρησκευτικὴν ἐκδρομὴν.

Εἰς τὸ ΠΡΟΣΕΧΕΣ φύλλο τῆς ἐφημερίδος μας
θὰ δημοσιευθῇ πλήρης περιγραφὴ τῆς ἐκδρομῆς εἰς
Κανάλλαν, ὀνόματα ἐκδρομέων, φωτογραφίαι ἀπὸ τὴν
ἄφιξιν τῶν ἐκδρομέων καὶ ἐντυπώσεις ἀπὸ τὸ γλέντι
καὶ τὸ χορὸ στὸ Χωριό.

ΕΠΙΚΑΙΡΑ

Ἡ ΠΙΣΤΙΣ ΚΑΙ Ἡ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΣΑΣ ΚΑΛΟΥΝ ΣΤὴν ΕΚΔΡΟΜὴν τῆς ΠΑΝΑΓΙΑΣ τῆς ΚΑΝΑΛΛΑΣ

Ἀναρωτιέμαι μὲς στὴ μοναξιά
μου-ποῦ σαυτὴν βρίσκει ἡ κουρα-
σμένη Ζωὴ τὴ ψυχικὴ λύτρωσι καὶ
τὴ καθάρια σκέψη—ἀν αὐτὲς οἱ
ἐκδρομές ποῦ τραβοῦν τὸν κόσμον
σὲ θρησκευτικά μὰ μακρυνὰ πα-
νηγύρια ἔχουν τὸ κίνητρο καὶ τὴ
δίψα ἐνὸς τουριστικοῦ ταξιδιοῦ
ποῦ μαυτὸ θὰ φανερῶσιν ὁ καθέ-
νας μας καὶ γιὰ θρησκευτικὸ του
συναίσθημα, ἢ μὴν τάχα διψαί
ἡ ψυχὴ μας βρίσκοντας ἀφορμὴ
το θρησκευτικὸ πανηγύρι καὶ τρα-
βάει τὰ βήματά μας ὡς ἐκεῖ γιὰ
νὰ ἐσπᾶσιν στὸ κλάμμα γονατι-
σμένη ἀπ' τὴς μπόρες καὶ τῆς κα-
ταιγίδες, ἀφίνοντας τὴς βερειές
ἀποσκευές τὴς πίκρες καὶ τὰ βᾶ-
σανα, γιὰ νάβρῃ τὴ γαλήνη καὶ
τὸ πνευματικὸ τοῦ Νοῦ ξαλάφρο-
μα.

Αὐτοὶ οἱ στοχασμοὶ ἀργουσα-
λεύουν τὸ καράβι τοῦ Νοῦ μου
μὲς στὸ πέλαγος τῆς κριτικῆς καὶ
δίχως ὑστερισμό, δίχως καμμιὰ
προσποίησι, πέρνω ἀνδρῖκα τὸ
θάρος γιὰ νάρθω στὸ συμπέρα-
σμα πὼς ἡ ψυχικὴ ἀνάγκη μᾶς
τραβάει, γιὰτὶ ἐκεῖ μακριὰ ἀπὸ
μορφές καὶ περιβάλλον ἀνεβαί-
νουμε ξαλαφρομένοι στὴν οὐράνια
σφαῖρα τῆς Αἰωνιότητος.

Ἀπὸ τὴ δημοσιογραφικὴ μου
σκοπιὰ βλέπω τὸ Συμβούλιο τοῦ
Συνδέσμου Δρυοπιδέων σὲ κίνησι,
σὲ συσκέψεις, μαθαίνω τρεξίμα-
τα, ἀντικρύζουν ἐμπόδια, κάποιες
δυσκολίες, μὰ κείναι ὅλα τὰ πα-
ραμερίζουν, μὰ ἀσβεστη φλόγα
θερμαίνει τὴ ψυχὴ τους, μὰ πί-
στις τοὺς καθοδηγεί, ἕνα δνει-
ρο τοὺς νανοῦριζει, μὴ λαχτάρα
κι ἀγωνία τοὺς κατέχει πὼς νὰ
φτάσουνε στὸ μεγάλο σκοπὸ τους:

«Στὴν ἐκδρομὴ γιὰ τὴν Πα-
ναγίαν τὴν Κανάλλα στὰς 15 τοῦ
Αὐγούστου.

Ἡ Παναγία ἡ Κανάλλα μαζὺ
τους.

Ὅταν τὴ νύχτα μὲ τὸ Καράβι
Ἡλιούπολις θὰ φεύγετε καλοὶ μου
ξενητευμένοι Δρυοπιδεῖς καὶ Δρυο-
πιδιώτες τῆς Παναγίας δὲ θὰ
μπορέσητε νὰ κρύψετε, κι ἄς ἀκού-
γωνται γύρω σας φωνές, γέλοια,
τραγούδια, τὸ ρᾶδιο ἄς σκορπᾷ
μεθυστικούς σκοπούς, ἄς θαρρεῖτε
πὼς καὶ τὰ κύματα θὰ χορεύουν
καὶ τ' ἀστέρια τὸ βράδυ κείνο
πὼς πὸ πολλὸ λαμπακοπᾶνε, τὸ
κρυφὸ σας πόθο ποῦ σᾶς τραβᾷ
γιὰ τὴ Μεγαλόχαρη.

Ἄν σὲ μὴ ἀπόμνη γωνιά τοῦ
καρβιοῦ σταθῆτε, ἀν ρίξετε τὴ
ματιὰ σας στὸ ἄπειρο, στὸν οὐ-
ράνιο τὸ θόλο, ἀν μείνετε βουβοί,
ἀν ὅλα γύρω σιωπάσουν, θὰ
ἀκούσητε τὴν φωνὴ τῆς ψυχῆς,
τὴ συνειδήσι, ποῦ σᾶς καλεῖ μυ-
στικά, σὺν ψαλμό, σὺν θεῷ τρα-
γοῦδι:

«Μονάχα στὴ θωριά τῆς Μεγα-
λόχαρης θὰ βρῆς τὴ δύναμι νὰ
φτάσης στὸν προορισμό σου σὲ
τοῦτῃ τὴ πρόσκαιρῃ ζωῇ, θὰ ξε-
φορτώσης τὸ κορμὶ σου ἀπὸ τὰ
πᾶθη καὶ τὴς μιζήριες καὶ και-
νούργιος ἄνθρωπος, μὲ ἑξάστερο
νοῦ καὶ καθάρια καρδιά θὰ μπο-
ρῆς νὰ τραγουδᾷς ὡς τὴ στερνὴ
πνοὴ τὸ αἰῶνιο τραγοῦδι:

«Ἀγαπάτε Ἀλλήλους»

Κι ὅσο τὸ καράβι θὰ προχω-

ράη, κι ἡ νύχτα θὰ τραβᾷ γιὰ
τὸ τελειωμότης, ὅσο τὸ κορμὶ θὰ
χη ξαλαφρώσῃ καὶ τὸ πέλαγος
τὸ νοῦ θάχη γαληνέψη ἀπ' τὴς
τρικυμίες τῶν παθῶν μας ποῦ ἄ-
γριατὸ δέρνουνε καὶ τῆς καρδιάς
μας τὴς πληγὲς θάχει γιαιτρέψει
ἡ Πίστις ἡ μεγάλη, τὴ κουρα-
σμένη ψυχὴ σας εὐλαβικοὶ μου
προσκυνητὲς θὰ τὴς λούζουνε τὰ
κύματα μὴς ὅγας νοσταλγίας
ποῦ ὅσο τὸ καράβι θὰ προχωρά
εἰ τόσο καὶ πειὸ πολὺ θὰ θερι-
εύουνε, κάποιες εἰκόνες, κάποια
τοπεῖα, κάποιες γωνίες, θάρχον-
ται μπροστὰ σας καὶ ἵνα δάκρυ,
τὸ πειὸ χαρωπὸ δάκρυ τῆς ζωῆς
μας θὰ στολίζει τὰ μάτια σας
καὶ τὸ δάκρυ αὐτὸ θὰ ἴσως σάν φω-
τεινὸ ἀστέρι, ποῦ ὅλα γύρω σας
θὰ λάμπουνε, θάρχονται κοντὰ
σας... θὰ σᾶς λένε κάποια τρα-
γοῦδια... κάποια χρόνια πλάι σας
θὰ ξαναγουρίζουνε... ἡ νοσταλγία
γιὰ τὸ ΧΩΡΙΟ...

Καὶ τὸ καράβι θὰ προχωράει,
ἡ νύχτα θὰ φεύγῃ... τὰστέρια θὰ
οὐβόουν, νὰ ἡ νοσταλγία γιὰ τὸ
ΧΩΡΙΟ ὅσο θὰ περνοῦν οἱ ὥρες,
τὰ λεπτά, πὶο πολὺ θὰ θεριεύει...

Καὶ εἶναι τὸ ἀγιότερο γιὰ τὴ
ψυχὴ καὶ τὴ καρδιά μας λουτρὸ
δταν ἀναγυρίζῃς ἀπ' τὴ ξενητιά
στάγαπημένο σου χωριὸ κι ἀντι-
κρύξεις παλῆς ἀγαπημένες μορ-
φές, φίλους, γνωστοὺς, συμμαθη-
τὲς καὶ μὲ οἱς θλιμμένες τὴς ἀνα-
μνήσεις γιὰ τὰ χρόνια ποῦ ζή-
σαμε, μὰ ποῦ περάσανε γοργὰ,
γιὰ τὴς ἱστορίες ποῦ φτιάξαμε θὰ
μᾶς ξεφεύγει καὶ κάποιο παρά-
πνο.

«Πὼς Γεράσαμε... πὼς πέρα-
σαν τὰ χρόνια...

Κι δταν στὸ μάγο δειλινὸ, στὸ
μενεξεδένιο δειλινὸ στὴ πλατεῖα
τοῦ Χωριοῦ μὲ τὰ ὄργανα τὸν
συρτόμπαλο θὰ χορεύῃς ξενητε-
μένε Δρυοπιδεᾶ, καλὴ μου Δρυο-
πιδιώτισσα, καὶ τραγοῦδια τὰ
χείλια θὰ λένε καὶ τὸ πιὸτὸ θὰ
δροσιζέι τὰ σωθικά σας ξέγνα
κάθε λύπη, κάθε σου πόνο, ὅλα
περνοῦν σαυτὸ τὸ κόσμος, ὅλα
σβύνουν κι ἀπ' τὸ διάβα μας, κι
ἀπ' τὴ μορφὴ μας τίποτα δὲν
μένει, μονάχα μένει κι αὐτὸ εἶναι
θεϊκὴ εὐλογία.—Ἡ ΚΑΛΩΣΥΝΗ.

Μὲ τὸ καράβι ποῦ μὲ τὸ καλὸ
θὰ πάτε γιὰ τὴ Παναγίαν τὴν Κα-
νάλλα, καλοὶ μου φίλοι, μὲ στὰ
κύματα τοῦ Αἰγαίου ἀφίστε κά-
θε λύπη καὶ πίκρα, ξεριζώστε κά-
θε ἀνθρώπινη ἔχθρα καὶ ἀδυναμία,
κι ἡ Μεγαλόχαρη ποῦ πάντα
πλάι σας σ' ὅλη τὴ Ζωὴ σας νὰ
στέκη ἄς σᾶς δώσῃ τὴ δύναμι—
καὶ θὰ σᾶς δώσῃ—νὰ ξαναγυρί-
σετε ὅλοι καινούργιοι, ξανανοι-
μένοι, μὲ καθάρια ψυχὴ, μὲ πλου-
σια καρδιά, ἄς σβύσῃ κάθε πα-
λὸ ποῦ σᾶς πίκρανε, καὶ μὲ τὴν
πίστη ἀσβεστη, χαρωπὸ εὐτυχισ-
μένοι, μὲ τὸ καλὸ ξαναγυρίστε.

Ἡ Πίστις, κι ἡ Νόσταλγία, τὸ
καθῆκον καὶ τὸ αἶσθημα, σᾶς
τραβοῦν καὶ σᾶς ἐπιβάλλουν κα-
λοὶ μου φίλοι γιὰ τὴ Μεγαλόχα-
ρη.

Ἡ Παναγία ἡ Κανάλλα μαζὺ
σας.

Μὲ τὸ καλὸ νὰ πάτε, καὶ μὲ τὴ
χάρη τῆς ξαναγυρίστε.

ΘΑΝΟΣ ΔΑΚΡΗΣ